插圖：張超
雪已經(jīng)下了兩天，天上灑落的雪、地上的雪像是被風(fēng)抽著的陀螺一般，旋轉(zhuǎn)著，嘶吼著。大道、樓房、旮旯等等都白喇喇的，如果從城市上空俯視，你就會(huì)看到城市中央偏南的地方有黑乎乎的一片，就像一片沼澤，那就是這個(gè)城市的火車站。
清晨，出行的人扛著行李擠進(jìn)候車室。地上白凈的雪被踐踏的黑泥一般，一會(huì)兒沒有人走，就變成冰棱，尖銳地立著。候車室前面的走廊下，零星地散落著幾個(gè)乞丐，各自占據(jù)著一個(gè)地盤，像是收保護(hù)費(fèi)一樣等著行人的施舍。再細(xì)細(xì)瞧去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)西邊行人最少的地方有一個(gè)年輕的乞丐。他一只褲管空空的，面前的搪瓷缸子也空空的。他低著頭，裹著油污的頭發(fā)打成了綹垂下來，身上的衣服潦草地裹得很厚，整個(gè)人看上去很臃腫。也許溫度并沒有低到令人不能忍受，但是看著他，就算你裹在羽絨服里都會(huì)瑟瑟發(fā)抖。許是冷，許是別的，他就那么一直低著頭，或許從昨晚他就這樣低著頭，從來沒有動(dòng)過。
廣場(chǎng)上行人稀少，一個(gè)黑乎乎的影子從漩渦似的雪里漸漸靠近候車室門口。近了，才看清是一個(gè)拉著三輪車賣水果的婦女。她頭上包著一塊黃色紗巾，只露出鼻子和眼睛，脖子上掛著一個(gè)裝錢的帆布袋子。她半弓著身子，雙手使勁鉗住車把，腳尖點(diǎn)地，拼命往前拽著車子，那袋子幾乎垂到地上。到了候車室門口，她放好車，解開頭巾，在手里捋了捋，使勁抽打著身上的雪，抖了抖，又圍到脖子上。她的兩頰是干燥的藏紅色，兩鬢下有隱隱的白色，嘴唇裂著幾道口子，往外滲著細(xì)細(xì)的血絲。她的眼睛掃過候車室外面的走廊，馬上收回了目光，可是很快又看過去，在小乞丐身上停留了一小會(huì)兒便又扭回了去。
這時(shí)候，有個(gè)人從候車室里跑出來，停在她的車前。她趕忙掀開車子上面的油布紙，那人急急地拿了些香蕉遞給她。她放在秤盤里，提起了秤桿———那是一雙怎樣的手啊！皮膚是暗黑色，皸裂得厲害，上面布滿了白色皴紋。
“一共十四塊五。”她把秤桿子扭過去讓顧客看，可他根本沒看，早已去錢包里掏錢了。那人哆哆嗦嗦地拉開拉鏈，翻了翻，拽出一張一百鈔票給她。她接過錢，使勁甩了甩，又拿到眼前，對(duì)著天空看了看，然后又甩了甩。他把白凈的可以看到皮膚下青色血管的雙手合起來，放在嘴邊，一邊哈熱氣一邊說：“你快點(diǎn)，冷！”忙著找零錢的她沒顧上回答，只是使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。一點(diǎn)頭，耳朵后夾著的頭發(fā)就散落下來，被風(fēng)一吹，讓她的面容看起來更滄桑了。顧客等得有些不耐煩，跺著腳取暖，“那五毛錢別收了，十四塊得了。”她認(rèn)真地抬起頭： “那可不行！大冷天的，我們指不定就掙這五毛錢呢！再說，現(xiàn)在是冬天，水果進(jìn)價(jià)就貴，買的人少，再少五毛還掙什么啊！” “那你快點(diǎn)，要不你再掰給我一個(gè)香蕉，算十五。”她或者是想對(duì)顧客笑一下，可是臉上的肌肉因?yàn)槔涠行┙┯玻莻€(gè)笑倒有幾分憤怒的模樣。 “一根香蕉七八毛錢呢！如果那樣，我就賠了。”她停下手里的動(dòng)作，看著他。“行了，行了，你快點(diǎn)吧。十四塊五就十四塊五，凍死了。就五毛錢的事！”他不耐煩地翻了一下白眼，從褲子口袋里翻出一枚硬幣，“我這里有五毛錢，你快點(diǎn)，我急著趕車！”接過鋼蹦，她緊緊攥在手里，繼續(xù)在帆布包里繼續(xù)摸索，小聲嘀咕著：“這些香蕉我們真的就掙個(gè)幾毛錢，就幾毛錢……”總算點(diǎn)夠了厚厚的一沓零錢，她把手放在嘴邊沾了一點(diǎn)唾沫，一邊數(shù)錢一邊念念有聲：“十塊，二十……一共八十六，給。”錢還沒遞出去，那人趕忙拽過錢，看也不看就塞進(jìn)錢包，抓起香蕉就跑回了候車室。
看著他的背影，她張開手看了看掌心的五毛錢鋼蹦兒，又把被風(fēng)刮亂的那幾綹頭發(fā)重新掖回耳后。她把油布細(xì)心地蓋好，撣了撣積下來的薄雪，一只手抓著胸前的帆布袋向西跑去。她一邊跑一邊扭頭看著自己的水果車，脖子上的圍巾在風(fēng)里飄飄翻動(dòng)，甩動(dòng)的胳膊有些笨拙，甚至有些滑稽。地上有些滑，她趔趔趄趄地跑著，到了小乞丐跟前停下了。那枚帶著她體溫的五毛錢鋼蹦兒“當(dāng)啷”一聲，落進(jìn)了小乞丐面前的搪瓷缸子。他或許聽到了，或許沒聽到，還是那樣低著頭，一動(dòng)不動(dòng)。
賣水果的女人放下錢，立刻起身捂著錢包又邁著小碎步向自己的水果車跑去，耳后的頭發(fā)可能是彎腰的時(shí)候又掉了出來，被風(fēng)吹得凌亂飛揚(yáng)。在飄飛的白雪里，那幾縷略微花白的頭發(fā)竟是那樣扎眼……
