我那年十二歲，身體不爭(zhēng)氣，長(zhǎng)得還不如牛高，自是有些郁悶。不過(guò)讓我自豪的是，此時(shí)調(diào)皮之極，常常趁小牛熟睡之際，撐開(kāi)它水汪汪的大眼睛……小牛自然驚逃。
　　而最讓人感興趣的，卻是把牛的一家子，趕到南山上去吃草。我們家的牛都被散養(yǎng)習(xí)慣了，任小路兩側(cè)的地瓜蔓繁茂，玉米葉高挑，而老牛是不覬覦的，只是小牛偶爾地探探頭，不過(guò)懾于我手中木條兒和石頭的淫威，它也是不敢輕舉妄動(dòng)的。然而我卻沾沾自喜地認(rèn)為，是自己平時(shí)調(diào)教小牛有方，才使它乖乖地跟在老牛的后面！
　　有件事情，一直覺(jué)得奇怪。即使是過(guò)了晌午，看見(jiàn)牛兒把肚子吃得圓鼓鼓的了，它們也是不停地吃，真是有意思，多吃的草會(huì)放到哪里去呢？不管了，只要到時(shí)間，就往家趕，而每當(dāng)牛經(jīng)過(guò)山下的小河時(shí)，是一定要海飲一番的。有一次，天熱極了，這幾只牛剛剛看見(jiàn)水，就撒著歡，又蹦又跳地沖了下去，那速度真不遜色于奔馬呢。突然，只聽(tīng)“撲通”一聲，一只牛便掉進(jìn)旱時(shí)澆水的大水泡里。我心想：要壞事了！
　　讓人驚訝的是，沒(méi)想到此牛竟然昂著頭，擺動(dòng)著四肢，悠閑地游起泳來(lái)———這牛太強(qiáng)了，真的是很牛氣啊！誰(shuí)也沒(méi)有教過(guò)它，它竟然悠閑地游泳，我都不會(huì)游泳呢！后來(lái)聽(tīng)做生物老師的爸爸說(shuō)，許多哺乳動(dòng)物天生是會(huì)游泳的。當(dāng)然事實(shí)也檢驗(yàn)了這一點(diǎn)，記得前不久，我們家的狗也跳進(jìn)水里洗了澡！
　　與牛廝熟了，便不再去怕它的尖角，因?yàn)閺奈矣杏洃洉r(shí)起，家里一直養(yǎng)牛———就是現(xiàn)在仍然有兩只牛在我家的牛圈里———所以對(duì)牛的脾氣，自認(rèn)為還是了如指掌的。若是要總結(jié)一下，牛兒有兩個(gè)特點(diǎn)：一是憨厚，二是倔強(qiáng)。我常常給牛撓癢，還故意的擂它幾拳，可是牛兒卻巋然不動(dòng)，似乎還很享受這種按摩，甚至還要不時(shí)地伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭舔你一下呢！而通常要是牛兒吃不飽，它也是堅(jiān)決不喝水的，以示強(qiáng)烈的抗議！
　　有一次，看見(jiàn)老牛安穩(wěn)地在樹(shù)下睡大覺(jué)，我玩心大起，于是騎到了它的背上，倒也有種雄赳赳氣昂昂的感覺(jué)，可是沒(méi)想到的是它卻依然睡個(gè)不醒，卻讓我突然有了騎牛飛奔的瘋狂感覺(jué)！
　　記著從那以后，倒真的騎過(guò)許多次牛，那感覺(jué)不亞于老子騎青牛過(guò)函谷關(guān)。要說(shuō)騎牛，上山時(shí)候還是可以的，前傾著身子就行了，倒也相安無(wú)事。然而到了下山的時(shí)候，卻真的嚇壞了我———不是牛走不穩(wěn)，只是身體有種向前滑動(dòng)的感覺(jué)，仿佛要從牛的腦袋上滑下去，再滾到山坡下面，驚險(xiǎn)之極！好在老牛還是挺通人氣的，見(jiàn)我大叫“吁吁”，老牛便停了下來(lái)，還調(diào)轉(zhuǎn)了一下身子，便于我下來(lái)，可是那次我依然很壯烈地摔了下來(lái)……時(shí)間久了，老感覺(jué)發(fā)生在我身上的這些事情，倒像是些童話(huà)，好像越來(lái)越飄渺了，似乎隔我越來(lái)越遠(yuǎn)。再不寫(xiě)下來(lái)，恐怕就真的就被遺忘在記憶的角落里，然后就被時(shí)間的沙土掩埋了。謹(jǐn)以《我和牛的故事》獻(xiàn)給我漸行漸遠(yuǎn)的童年生活。