今天，哥哥的車路過(guò)了我曾經(jīng)上過(guò)的學(xué)校，開(kāi)在了那條他騎了十幾年腳踏車的路上。我說(shuō)：“哥哥，記得這兒?jiǎn)幔俊备绺缯f(shuō)：“怎么不記得，你上幼兒園和小學(xué)時(shí)，下午放學(xué)不都是我接你的嘛。”我笑，心里卻莫名的傷感。窗外依舊是呼呼的北風(fēng)，一如當(dāng)年。
　　記不清有過(guò)多少個(gè)那樣的夜晚，我騎坐在哥哥破舊不堪的自行車后座上，將凍得通紅的雙手插進(jìn)他薄薄的上衣口袋。臉貼著他的后背，傷心時(shí)的眼淚和鼻涕，睡著后的口水，一并擦到他的外套上。坐在哥哥的車上，我跟他講幼兒園的老師是如何表?yè)P(yáng)我的；講大同學(xué)欺負(fù)小同學(xué)，然后老師批評(píng)他了。我也跟哥哥說(shuō)我弄壞了小朋友的鉛筆盒；我疊的小青蛙被老師說(shuō)成“四不像”然后丟在一邊；學(xué)校最近老吃菜包，我比較喜歡吃豆沙的。哥哥總是聽(tīng)得很認(rèn)真，這讓我講得越發(fā)興奮，掛在車座兩邊的腿也跟著前后擺蕩著。哥哥賣力地騎著，我伏在他的背上隨著他左右晃動(dòng)著，也許是說(shuō)話說(shuō)累了，也許是中午在學(xué)校只顧著玩忘了睡午覺(jué)，也許是哥哥騎車晃動(dòng)的節(jié)奏跟記憶里的搖籃很相像。總之，我累了，困了，睡了。哥哥說(shuō)：“不能睡哦，快到家了。”“噢”我迷迷糊糊地應(yīng)著。但每次我都會(huì)睡著，然后到家再由哥哥把我抱下。
　　如今，十幾年過(guò)去了，那輛破舊的腳踏車早已被堆放到了倉(cāng)庫(kù)的最里面，哥哥也有了自己的小家，還有了自己的汽車。哥哥還是哥哥，我還是我，哥哥還是一如既往地疼我，愛(ài)我，因?yàn)槲沂撬肋h(yuǎn)的妹妹。只不過(guò)現(xiàn)在他多了一些愛(ài)他的和他愛(ài)的人，他也正忙著和他們制造回憶。而我，有一天，也會(huì)遇到這樣的一些人。這是我們必須要經(jīng)歷的，因?yàn)樯钤诶^續(xù)。有位哲人說(shuō)，人和人的聚散，像天上的云，像水中的浮萍，時(shí)而聚合，時(shí)而分離。聚聚合合，是天地間的神秘。《三國(guó)演義》里說(shuō)天下大事分久必合合久必分。所以親人也好，朋友也好，萍水相逢的也好，總有一天大家要分開(kāi)，要獨(dú)自去面對(duì)生活。帶著回憶過(guò)生活吧，它會(huì)幫我們更好地領(lǐng)悟人生。感謝記憶的公平，歲月會(huì)幫我們一一過(guò)濾。走過(guò)的路，經(jīng)歷過(guò)的事，都已在時(shí)間的長(zhǎng)河里漫漫流走，而生活正伴著回憶繼續(xù)。