我在凌晨四點點燃一朵玫瑰，祭奠他死去的靈魂。因為玫瑰的氣味，他很喜歡。他曾經笑著看著玫瑰花，說著香味怡人的話，那花香此刻正飄蕩在窗外，一縷，一縷，被月光照得慘白。

當人們死后，心中仍然存有極大的不甘，靈魂便會久久彌留世間，不能安息。

我知道他為何有如此大的不甘。

悲老病死，天災橫禍，在這人間，下一秒會不會火星撞擊地球，誰也不太確定。若是按照自然陽壽來定奪，人皆可至花甲，若有年輕時縱情放肆，荒誕無度后留下來的病根，那老來得病也是理所應當。可壞就壞在，性本善之體也有惡疾纏身，大功德者也有橫禍降臨。初悉人間之兒童，本該汲取養分茁壯成長，可惡疾的痛苦，勝糖的甜遠超萬倍，絕非語言文字之力所能及，更絕不存在所謂感同身受。我唯一能給予的，便是告訴他，希望的存在。

可希望遠遠無法救贖萬物，他只能存在于潘多拉魔盒的最底端，像是給予無數災難后可有可無的贈品。

我就是想說，我不想看見他這樣，他本可以不生病的。

他沒有做錯任何事情，就被輕易地剝奪了生的權利——最基本的權利，是否太不公平？他本可以不患病，本可以健康，本可以快樂，為何，要受著這般巨大的痛苦？

疾病，對他來說，過于殘酷了。

常悲涼于世間之滄桑，而無解于悲老病死，無法直面死亡，是因為天性本能去抗拒。

人們常說心懷苦難者，更易入圣。佛曰：人生八苦，即是:生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陰熾盛苦。八苦集一身，八苦集一生，八苦集易圣。入圣了，是不是就可以擺脫八苦，超凡脫俗？

可是他最終沒有擺脫痛苦，他逝去了，在凌晨四點，那個太陽再過一個半小時就可以升起的凌晨四點。

他死前，心跳過速，卻依然緊握我手，唇色發白，也不肯停止對我的傾訴，他大口大口地呼吸著，他本可以不用這么貪婪的感受空氣的味道。他本還有四十多載的光陰到達花甲之齡，他……我悲痛他，我也悲痛我自己。

我從此只在凌晨四點點燃一朵玫瑰。

我從此立志要握起一把刀，一把時刻被無影燈照亮的刀。

八苦雖難，但我無畏，因為我心中有一朵玫瑰，助我時時刻刻，眷戀來路，期待前方。