“容若承平少年，烏衣公子，天分絕高。適承元、明詞敝，甚欲推尊斯道，一洗雕蟲篆刻之譏……其所為詞，純?nèi)涡造`，纖塵不染，甘受和，白受采，進(jìn)于沉著渾至何難矣。”

                               ——況周頤

1655年1月19日，正是深冬之時(shí)，刺骨的寒風(fēng)在京城街巷中肆意穿梭著，然而明珠府里的人們皆是滿面喜色。不多時(shí)，一聲嬰孩啼哭響起，一個(gè)乳名“冬郎”的男孩出生了。

人們不會想到，小冬郎納蘭性德此后的一生，也都有了冬的樣子。冬，雪白純凈，他亦是如此脫俗清雅、至真至純。冬，寒冷凄柔，他短暫的生命也總縈繞著悲傷愁緒。以至王國維言其“真切如此。北宋以來，一人而已”。而今我對其印象便以一“真”字尤為突出。

納蘭性德的詞作大致可分寫景與抒情兩類，而在其寫景詞中，這一“真”字可見于兩點(diǎn)——真實(shí)、逼真。

納蘭詞中有不少是他隨玄燁游歷北京西山一帶風(fēng)景時(shí)寫成。不論是其筆下景物，抑或其由景催生的思緒，皆不曾有過度夸大虛構(gòu)，皆是有跡可循，有史可稽。其詞生動逼真的特色可窺一二。同時(shí)，其詞“真”與“美”兼?zhèn)?，陳維嵩曾言其詞“得南唐二主之遺”。如《望海潮·寶珠洞》中，“一道炊煙，三分夢雨”，寥寥數(shù)筆便勾出一派田野間煙雨朦朧的景致；“歸雁兩三行，見亂云低水”，一亂一低，精準(zhǔn)獨(dú)到地描繪出云水之致；且不必提“松門涼月拂衣裳”中一“拂”字如何生動妙絕。又如《夢江南》中的“昏鴉盡”及“急雪乍翻香閣絮”，不愧為《飲水詞》開篇，原本一冬日黃昏尋常之景，經(jīng)納蘭描摹，便極具幽微精感。字字不精美，卻字字都精美，使人閉目如臨景。

納蘭詞“真”并非僅存于寫景中，在抒情中更是淋漓盡致——即情真。而此情真亦可見于兩點(diǎn)：一為真情實(shí)感毫不避忌；二為情真意切、真摯真誠。

納蘭在《蝶戀花·出塞》中寫下“今古河山無定據(jù)。畫角聲中，牧馬頻來去。滿目荒涼誰可語？西風(fēng)吹老丹楓樹……”等詞句，開篇“河山無定據(jù)”便是一記狠招。自古江山便沒有定數(shù)，何時(shí)輪換都未可知，塞外景致廣袤壯美，在他眼里卻是“滿目荒涼”；下片以“幽怨”領(lǐng)起，狀若懷古實(shí)則傷今，直率表達(dá)了不得意之怨。彼時(shí)他正隨康熙行于五臺山，借以抒懷竟也無半分遮掩！此外，納蘭還有一詞，《畫堂春》寫予初戀情人，其“一生一代一雙人，爭教兩處銷魂”等句傳播甚廣。對于納蘭的初戀，學(xué)者們有兩種說法——一是其府上丫鬟，一是其進(jìn)宮做了玄燁嬪妃的表妹。浪漫是浪漫，但無論真相是哪一種，在當(dāng)時(shí)皆為禁忌。然《畫堂春》中表達(dá)的愛意思慕如此坦誠，其真情實(shí)感毫不避忌，叫人暗自驚奇。

納蘭詞情真于坦率亦真于意切。顧貞觀言其詞“一種凄忱處，令人不能卒讀”?！堕L相思》中納蘭道：“山一程，水一程……風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲?！毖哉Z簡練之至又懇切之至?？v使相隔千百年時(shí)光，我都能聽見他心碎的聲音。無怪乎世人評：清新婉麗獨(dú)具真情銳感，直指本心。又如其寫“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當(dāng)時(shí)只道是尋常?！弊志渲械母钚耐锤幸鹱x者強(qiáng)烈共情——那種美好的春日情境只存于回憶中了，而真正的痛卻在于“當(dāng)時(shí)只道是尋?！?。詞淺顯，情意卻深厚入骨，令人讀來不免潸然。人言納蘭“詩緣情而旖旎，人為性情中人”。想也因人真，詞才真罷。容若貴族出身，十七歲入國子監(jiān)，十八歲中舉人，年紀(jì)輕輕成為玄燁身邊一等侍衛(wèi)，一生富貴通順，而其交友卻“皆一時(shí)俊異，于世所稱落落難合者”。他寫《金縷曲》，“知我者，梁汾耳?！币陨畈⒉坏靡獾念欂懹^為一生知己，又毫不猶豫出手營救顧的好友吳兆騫，性情之真由此可見。此外還道：“別有根芽，不是人間富貴花。”于納蘭而言，各類仕途殊榮不過花瓶，他重視的，只是如雪般清潔的精神與自由不羈的靈魂。

“骨骼清高，詞如其人”，納蘭于1685年暮春溘然而逝，留下其詞家家爭唱，而詞中真情又幾人知呢？