寒冬，草木蕭疏，綠色難覓，鮮蔬嫰菜雖然從溫室大棚里走上了餐桌，鮮滋寡味，讓人了無食欲，這卻是吃干菜的大好時節。

我們地處平原地帶，沒有山區常有的竹筍、木耳和蘑菇之類，但是從早春的槐花到盛夏的豆角、金針菜，從初秋的苔葉、蘿卜纓到深秋的梅豆，從鮮嫩的南瓜片到經霜的紅薯葉，卻無一不是晾曬干菜的上好食材。繁忙的勞動之余，母親忙里偷閑每年總要曬上一些。經過晾曬、貯藏，這些曾經鮮嫩清爽的食物，仍散發出縷縷醇厚的芳香。

入了冬，時光仿佛從峽陡流急的深谷流到了舒緩平闊的淺灘，多了不少的從容和悠閑。母親拿出干菜，開始了漫漫寒冬里一段齒頰生香的美好時光。

干菜里，槐花、苔葉、蘿卜纓是做包子餡的好材料，當然最好的還應數槐花。一個陽光明媚的晴日，母親抓了幾把干爽的槐花，聞著槐花淡淡的清香，她臉上漾滿了笑容。她把槐花浸泡在溫水里，槐花恣意地舒展著皺縮的身體，一會兒就把盆里脹得擠擠挨挨的。待槐花脹開，母親把水擠干，再抖散開來。泡發好的槐花，拌上粉絲、雞蛋花，在熱油鍋里翻炒幾下，就是上好的包子餡料了。包子蒸出來，雪白圓潤、褶紋清晰、俏嘴鼓凸，薄薄的皮、醇香的餡，一口一口地咀嚼著，心里洋溢著暖融融的春意。

豆角、梅豆和南瓜片則適合慢火燉煮。下雪的日子，屋外冰天雪地，寒氣逼人。屋內生著火爐，火苗輕輕搖曳著，火光把我們的臉舔得發燙。傍晚時分，母親把炒鍋放在火爐上。鍋里切好的五花肉見了火，吱吱地響。等到把五花肉炒至半熟，母親開始給鍋里加入開水，一聲爆響，鍋里騰起一團白霧。白霧在屋內氤氳飄蕩，繞梁不絕。火苗悠然地舔舐著鍋底，不一會兒，鍋里就開始咕嘟咕嘟地響起來。估摸著肉要熟了，母親再把泡發好的豆角、梅豆或者南瓜片倒進鍋里。鍋開了，肉味里滾翻著干菜香，干菜香里包裹著肉味，在鼻翼縈繞，是那么鮮香醇厚，誘得人禁不住唾津潛溢。

母親有時還想法子做出干菜的新鮮花樣來。有一天，我剛踏進院門，就聞到一股噴香。待我坐到桌旁，母親便端來一盤剛出鍋的美食。油炸的，扁扁的，有指把長，嫩黃焦酥，看上去像油炸的小魚。我試著嘗一口，焦酥嫩香，非常好吃，像魚卻沒有刺。母親說：“這是‘梅豆魚’。”她是把梅豆泡發好以后，小心地揭開，然后灌進去肉餡，接著在外面抹一層薄薄的芡糊，最后油炸而成。

我咀嚼著醇香的干菜，反芻著過往的時日，溫情的暖意充滿了漫長的冬日，難以釋懷。