隨著經歷的紛繁世事多了，那些曾經鮮活過的記憶就會不知不覺地模糊起來。但這并不是遺忘，只要遇見某個不經意的時機和某個神似的場景，那些沉入思海的記憶就會如潮水般涌來，往事又重新歷久彌新。

我有幸參加2020年的中青年作家培訓，雖到土城三天卻無暇出門，還好傍晚不參加討論了，就悄悄和同行的小伙伴一起走上了老街。

歲月斑駁化了的石板路，風吹雨淋化了的磚墻，滿面滄桑了的木門、木窗，蒼黑的屋瓦，低矮的屋檐。三、五個老人坐在街邊，表情安閑地打量著行人；孩子們旁若無人地肆意在街面上戲鬧；穿白背心的干瘦老人和小孫子一起做著游戲；一個孩子踉踉蹌蹌地學步，一頭蒼蒼白發的老嫗像守衛雛雞般尾隨其后。街道兩邊一溜的，都是擺滿面條、苕絲糖、霉豆腐、小圓扇、抓癢的小竹耙、竹杯等貨物的店鋪。一路走過去，街邊的木牌上都寫著苕湯圓、春卷、涼粉幾乎家家一樣......這就是土城老街。

在我的家鄉也有這樣一條老街。我在街上天真無邪地和小伙伴們抓子兒、跳橡皮筋、玩老鷹捉小雞、踢鍵子、丟沙包……老街承載著我童年、少年、青年成長的喜怒哀樂，它像個經歷了太多滄桑歲月的母親的懷抱，更像一張飽經坎坷磨難已溝壑縱橫的老面孔。它迎接過一茬又一茬走進老街的新見聞，也送走一茬又一茬離開老街的熟故事；它見證了破舊立新的硝煙，也見證著日新月異的巨變；它熟悉一支支送葬的驪歌，也聽慣了一曲曲迎親的嗩吶歡唱…….

街頭巷尾的花花草草，和老街最是相親，那么隨意地生長著，也許經過歲月磨礪，它們自然成了土城老街居民不可或缺的一部分。老街的悲歡離合，老街的來來去去，老街的興衰，隨著一輩又一輩的新舊更替，很多故事都失傳了。后人記得住的，這里的草木記得住；后人沒能記住的，這里的草木也記得住。我們一腳前一腳后的，說不定哪只腳落地就驚擾了守護在這里的袍哥精魂，也說不定哪一家店鋪外的檐下就曾有紅軍在那里荷槍避雨，也說不定哪一處拐角就有汗濕衣襟的背鹽夫曾靠樹小憩…….

行人從狹長幽暗的小巷子里走出來，最先看到的是一棵斜倚旁伸出枝葉的榕樹，像個世故又嫵媚的客棧老板娘一般，春風滿面地前來迎接訪客。再朝前走就見這里的老少爺們，光膀赤臂地圍坐在一棵老柳樹下猜拳劃掌，儼然一副鹽運“袍哥”的忠義豪爽模樣。剛走過一家賣面條的店鋪，我竟因街邊、矮墻、屋角處擺放的小花小草而欣喜。或者一棵一抱粗的大榕樹蛇行款步地攔住直行的行人，或者一棵茂盛的梧桐樹從某個石階上方彎下腰來，俏皮地拂動行人的衣袖，或者行人正一路走馬觀花地品味著這條老街風情，一棵歪脖樹歪著頭頸生機勃勃地迎著行人立在街中央，或者干脆就那樣落寞地立在高高的朱德故居、鹽運會、袍哥忠義堂、客棧前邊。若是換在別處，為了街道的整齊劃一，不用多說全都會被無情地砍去。

特別是一處種著綠蘿的街角處，古樸的醬色門窗，透明的窗玻璃，淡桔黃的燈光透過掛著潔白的紗簾，簾縫露出整潔的白床單，顯得格外的親切和熟悉。我仿佛看到，童年的我穿著小碎花布衣，單薄地在街上瘋跑，一回首就看到這樣的一屋人家里泛著這樣的光。像是掩在簾后的那個世界，別有一番我們只能仰望而不可觸及的神秘和優雅。那時小小的我像是著了魔般，常常悄無聲息地獨自立在這樣的街角。多想掂起腳尖，就能夠著與王安憶《長恨歌》里的王琦瑤、張愛玲《傾城之戀》里的流蘇、《夢回青河》里的趙定玉那樣美好女子的衣角，最不濟也要是《西廂記》里的崔鶯鶯、《牡丹亭》里的杜麗娘，仿佛這樣就能牽絲掛藤地拽出，小窗后面藏著的故事的細枝末節般，連小小的我都沾了些婉約優雅的一絲半縷般美麗。

暮色隱去了多余的線條，也隱去了老街上樹們的顏色，只剩下一條窄窄的老街，泛著人間煙火的氤氳，一盞盞紅紅的燈籠散發著暖暖的人間溫情，一個個各具形態的樹影。歲月遺留下來的老街簡單又古樸，只是這里的樹們仿佛都賦予了人的氣息般活著。走在夜色中，這些樹影仿佛都成了草精樹怪般，一不留神就出現在你的眼前身后，令人感到意外又欣喜，而我樂在其中，留連忘返。