幽靜的小路上，散漫地撒著些許雜草。草葉兒蘸著點稀微晶瑩，在月光下若有似無地晃著。已是深秋露重，夜仿佛是沉沉地浸在冰窖子里，無時無刻沒有不想著散些寒氣出來。連平日里總是帶著柔色的月亮，也似是要與這天地同氣同形，泛著寸寸陰冷。
　　連綿的陰雨滲進泥土，使雜草錯生的小路上泥濘不堪。夜行鄉路本就不快，偏偏又逢上這說大不小的陰雨，著實令人難受。此刻雨是停了，可夜幕已然落下，真的是路難行！我邊走邊嘀咕著，抱怨弟弟的遲到，如若不然，怎會錯過班車，以致披夜而行，落此境地？
　　現在的鄉村，因著大多數人轉出為城鎮戶口，搬進城里過好日子去了，已沒有多少人煙。大片田土是荒著的，茅草都快蓋過頭頂了。只有那么幾塊土地，還繼續著曾經的工作，孕養著蔬果瓜菜。而那些茅草叢，便為這夜色更添一筆幽深。
　　周遭皆是黑與暗的交織，唯有這月光可勉強引路。偶爾扇動的風，敲響著竹林囈語。待溜進我耳里時，不禁微微一顫。夜色總是掩飾著神秘，讓人因窺探不清底細而感到不知所措。知我膽小，弟弟便走在我身后。此時的我，已經顧不得周圍的寒意，只想著快點到一個光亮的地方，逃離這令人窒息、讓人毫無安全感的“黑暗境地”。
　　倏忽間，遠處隱隱約約徜徉著淡黃色的微光。那微光弱的像是瞬息間便要熄滅，卻又盈盈地讓心境變得安穩不少。好似越靠近這光點一厘，心里的踏實就多填上了一分。見此微光，我央著弟弟加快了腳下的節奏。順著小路繞過片片看不甚細的錯雜黑影，一間老舊的土家房子奄奄地倚在半坡上。那盞散著溫情的燈火，此時正悠悠地懸在屋檐的梁柱子下。谷草、桔梗參差錯落地排在土墻邊、臺階上，小小的屋舍虛掩著大門。
　　為了分散注意力，也順道壯壯膽子，我和弟弟邊走邊聊。離小屋還有十來步時，那扇透著微光的大門發出了古老的“吱呀”，一個頭發花白的老人馱著背顫顫巍巍地在我們眼中呈現。“小娃子，小妹仔，進來坐坐，喝口熱水吧！”老婆婆爽朗的吆喝聲打破了小屋的靜謐。走了不算短的路了，天又實在冷得難受，我和弟弟也想著來一口溫熱暖暖身子，便應了老婆婆的邀。
　　原想著這定是一個被兒女拋棄在鄉間的“空巢老人”，卻不想在短短的交談中證實了這只是我一時的臆測。她說，她每晚都會亮著屋檐下的這盞燈。起初，只是為了小孫子晚上回來時不再怕黑，后來孫子大了，不大愿意回這鄉野之地，便將這作為夜行人的照明燈留著了。她說，她喜歡有人路過，來她這兒坐坐，這樣她就能跟人說說話兒了。她說，她的兒子媳婦央求了很多次，讓她跟他們回城里住，她說她不愿意。她說，這里是她的根……我說，一個人住這里不怕么？她說：“心頭敞亮了，外頭的黑就沒啥子可怕的了。”
　　老人家本想讓我們就在她家歇息一晚再回家，外面路黑不好走。我跟她說：我心頭也敞亮了，不怕黑的。聽她說喜歡孫子每次回來給她帶的蜜糖，恰巧我們此番回來也帶了兩瓶，就勻出一瓶給老人家，勉強算是答謝了她“夜行指路、寒夜贈水”之恩。
　　樹影婆娑，夜中依舊透著涼意，卻不似起先般陰冷灰暗，只覺得夜之魅，蘊藏著無限希望與溫暖。遠處，熟悉的身影在招手……山高路遠，即便周遭黑暗難耐，也會有溫暖在一路中的某個角落守候著你的到來。