——什么都沒有。
這話不對。你在路過人工湖時想。乳白的霧遮蔽住了整個湖區，你只能看見面前碩大的藍底“P”字標識與身前觸手可及的綠籬。清晨的街道空曠，時間尚早，路上沒有人。
你在人工湖前的分岔路口轉過頭，注視著遮擋湖面的霧，然后緩慢地、緩慢地停下。
清晨的空氣潮濕而寒冷。
霧中有什么？
“空無一物”的回答是不對的。霧后必然存在著什么。如果這些懸浮的小水滴后當真是絕對的空白，那反而要叫人疑懼而好奇了。世界上不存在真正的無物。人們平素所說的“無”不過是語言的迷宮。空蕩蕩的街道有柏油路面與或許受損了的街燈，空曠的沙漠有著與星星同等數目的沙子，空房間有著四壁。
人也許能夠制造一小片真空？
但那兒也還有許多微小粒子，甚至是“空”的概念本身。不存在者一旦被言說，便有存在誕生出來。
霧中有什么？
你不知道。你不知道，所以更加為此著迷。未知意味著可能，可能意味著一切。霧是難得的自然界限，它剝奪你的一部分視野，卻反而使你更清晰地回想起所有所見的形象。
可與此同時，你也從“看”的高臺上被拉扯下來。
——既然如此，霧中會有什么恰巧吞食了你的這部分視野，而使你成為被看者呢？
這個冰冷的念頭劃過你的腦海，和著水汽使你發顫。你舉起手，用在數千年時間中慢慢退化的利齒啃噬植物果實。脆甜碎塊在你口中被擠壓出冰涼汁液，繼而被蠕動的肌肉送進深淵。
你突然想起附近的一片綠籬，園丁將它們修剪成漢字形狀，但第一個字始終模糊不清，只能依稀辨認出下半截古怪的三撇，如同綠色的章魚觸須。
你再度吞咽，視線轉移到面前的綠籬上來。早春的雨水方過，平整枝葉間已鉆出了些突兀幼芽，看上去柔軟而細長，頂端微微彎著，在大片的霧前搖晃。
它們看起來就像霧后注視者的仆從。如果你將手伸過去，它們會纏繞上你的手腕，吮吸你的血液嗎？
霧中有什么？
你仍然不知道。但向往已無聲息向恐懼靠攏。水汽太濕重了，它們粘附在你的發間、脖頸、四肢與衣物上，使你的身體沉重，寸步難行。
微小電流順著你的脊柱竄起。
但一點點、一點點顫栗著的興奮也隨之升起，如同水潭中央猝然舞動的一絲火苗。向前走，去看看霧中有什么。你聽到這樣的低語，音色同你自己不差半分，情緒混合著些微自毀的快樂。
霧中有什么？
早春的風迎面向你吹來，使你的眼睛開始濕潤。溫柔的霧隨風向你靠近。你吸氣，于是同時也就吸入霧的一部分，氣息冰冷，如同死去的魂靈在夜晚回歸，給癲狂的詩人一個并不存在的吻。
然后她離開，帶走活人身體的一部分熱量。
霧中有什么？
城堡的崩塌、尸棺的震動、齒輪的咬合……你為虛構出的聲音而惶然。只需一步，只要上前一步，你就將跨越那條界限。但水滴突然墜落至你的額前。你抬起頭，看見樹枝微微顫動，一只烏鴉振翅飛離。
不，哪有什么烏鴉，那只是一只黑羽白尾的雀。
……但是，這兒倒說不定真會有黑貓的。
你如夢初醒，轉過方向，選定一條岔路，向原本便規劃好的日常回歸。
霧中有什么？
——一片人工湖，蓄意仿古而顯得造作的廊橋小亭，并春日的殘荷敗枝若干。
惟此而已，別無他般。
