老行政辦公樓矗立在譚山包西側的臂梁上。說是臂梁，是因為圓形的譚山包西面延伸出一小臂，連接的是相對平闊的山梁，東西皆為凹陷的洼地。就在這平闊的山梁上，建筑了一座“凹”字形的青磚紅瓦兩層小樓。這樓尖頂，20世紀50年代建筑風格，是老信陽高中的遺產。與這座樓配套，南面坐落一棟兩邊帶有耳房的尖頂會議室，北邊毗鄰一排東西向的磚瓦平房。這大概也是老信高房舍的功能設置。老信高的建筑，基本上都分布在東西中北平坦的高地和洼地上，統一青磚紅瓦風格，有辦公用的，也有教室、禮堂、宿舍、食堂等。

信陽師院搬遷到老信高后，沒有其他資源可以利用，這片舊房舍就是唯一的辦學資源。“凹”字形小樓就成為信陽師院的行政辦公樓，學校的黨政部門大都在這個小樓上，毫無疑問是學校的中樞。

初次進入這個神秘小樓的我，還是個學生。我當時是校學生會干部，經常為校團委、黨委宣傳部、甚至校辦做些事，就有機會出入小樓。我原來行動的軌跡基本上都是宿舍、教室、食堂，最多到中文系辦公室，從來不敢到這個小樓上來，所以，覺得神秘，不知里面什么樣。小樓在凹進去的兩個角設置樓梯，右側通里，左側通外，直接從樓里出來，通往廁所。當時團委在凹出的西南角的一樓，最初在團委出入，不需要進樓里，更不需要上二樓。后來，宣傳部抽調幫忙，我有機會進入了神秘的樓內，因為宣傳部恰在凹出的東南角的二樓。二樓的房間是木地板，走在上面咚咚響，作為學生，腳步帶響，剛開始很不自在。后來經常去宣傳部，漸漸習以為常。

真正入住小樓，是1985年。當年七月，畢業留校宣傳部工作，小樓就成為天天呆的地方。成了工作人員，對神秘的小樓就逐漸熟悉了。這個小樓兩層，但每層也就十幾個房間，一樓有財務處、保衛處、工會、德育室、團委（學生會）等，二樓則有組織部、宣傳部、紀委、教務處、人事處等。宣傳部有六七人，只有一大一小兩間房，部長和孫駿（現為我校江蘇校友會會長）在小間，我們四五人擠在大間。后來孫駿調走，部長讓我搬到小間，其實我心里并不樂意，雖然我們幾個人擠在大房間，但是大家不拘束，和領導坐在一起，則總覺不自在。還有，自己承擔了部里寫材料的主要任務，同事在可以不理會，埋頭寫材料；領導在跟前就不能不搭理。可領導讓過去，只能服從。

當時，學校機關部門充實一批年輕人，大家都在一個樓里，門挨門，接觸方便。最重要的是，那時的辦公條件簡單，每個單位一部電話，往往在領導辦公室，有事大家一般不用電話，直接跑到辦公室說。再者，樓里沒有水管、茶爐等，飲用、打掃衛生都要到外面取水，這些事自然是年輕人搶著做的。每天早上，我們基本上都是七點半左右到辦公室，尤其我和領導處于一室，必須早到，先是擦桌子、掃地、拖地，清理頭天的報紙上架，冬天還要清理、生著炭火。室內的活兒干完，再清掉頭天的茶水，提著開水瓶到學校的茶爐房打開水。因為每個辦公室基本經過相同的程序，所以，無論是樓外水池旁的洗滌，還是前往茶爐房的打開水，都是成群結隊，大家有說有笑，也是特有的風景。因為與部長坐對面，水提回來，先給領導沏杯茶水，再給自己準備一杯水，一切就緒，一天的工作就開始了。

當年剛參加工作，單身，沒有其他牽掛，再加上文秘工作天天寫材料，加班加點，除了吃飯睡覺，剩下的時間都在小樓里度過。白天與部長相伴，工作中也會與其他同事交織，是集體性生活。到了夜晚，就是一個人的天地，除了寫材料的人，別人加班的幾率少得多，偶有人加班，都是趕時間，各干各的，避免相擾。尤其是寫大材料，需要安靜，晚上到辦公室，就閉門靜心寫作，爭取一鼓作氣完成，避免夾生飯。若沒材料趕寫，就獨自看書。這個時候，小樓靜極了。因為東邊是譚山包，山上長滿了松柏，是一道屏障；西邊是沉下去的溝壑，也有茂密的樹木，形成腹地；而南北的房舍到了夜晚也無人出入，掩映在夜色和山林屏障中的小樓，似乎與外界隔絕，深沉靜謐，有的只是天籟之聲：春天有鳥鳴、花香，夏天有松濤、風聲，秋天有鳥蟲的吟唱，冬天有松鼠等動物覓食的竄動，疲勞中可以享受這沉靜的夜色中的天趣。此時，深深地感觸，獨處小樓真好！

我在小樓待了九年，在那里度過了三千多個白天和大多數夜晚，我熟悉那里的環境，聞慣了那里的氣息，甚至習慣了那里的節奏。三千多個日夜是青春的歲月，也是人生中最清晰的刻度。1994年春天，學校派我到一個教學單位任職，從此我搬離了小樓。開始的時候，頗不習慣，上班時仍然習慣于朝那個方向去。我在意識里反復糾正，努力改變原有的定勢。后來，雖然在新單位上班，我有時間還是會走進小樓，一方面是到那里辦事，另一方面是那里有原來單位，還有過去的同事，更重要的是，那里有青春的印記和九年的情結！

如今，隨著學校的擴展和變遷，小樓早已不再是行政辦公樓，而且，由于小樓位置和結構，后來很長時間派不上用場，人去樓空，樓門安裝了鐵柵欄，緊緊鎖著，空寂地放在那里。

但是，我時常還到那里看看，那里曾經是學校神經中樞，是最繁華的地方，她見證了學校的發展，也是學校發展歷史的記錄！

（作者系文學院黨委書記）