人的記憶或淺或深，有一些記憶會隨著時間的推移，逐漸的變淺、變淡，甚至是消失，而有一些記憶即使是很久沒有觸碰，當你回想起來時還是無比清晰。
　　記憶里的那個人似乎永遠穿著一層不變的淺藍色的牛仔褲，上身套著白色襯衫，臉上掛著淺淺的笑……阿華哥家住在我們家的隔壁，離得近了所以兩家經(jīng)常有來往。阿華哥比我們這群人都大得多，至少大了個五六歲，算是我們這群孩子的大哥哥。他會許多東西，并且總會給我們淘來稀奇古怪的小玩意，無論是男孩還是女孩都很喜歡他。
　　印象里的阿華哥是扎風箏的好手。那時候在我們孩子眼中放風箏是一件值得羨慕和炫耀的事，因此所有的小孩都希望能買到一個又大又漂亮的風箏。我們沒有買風箏的孩子就會纏著阿華哥讓他為我們扎風箏。阿華哥扎的風箏雖然沒有買的好看，但是他扎風箏的時候總會引來一群小朋友圍在旁邊觀看。阿華哥扎風箏前會帶著稍微大點的男孩子去后山砍竹子，我們女孩子有時候也跟著他們?nèi)ィ⑷A哥從不會叫女孩子動手，只讓我們在一邊看著。他們會把砍好的嫩竹拿到扎風箏的地方，然后阿華哥用柴刀把竹子做成筷子粗的細竹條，再用針線把它們做成框架，固定在風箏紙上。風箏紙一般是透明的塑料紙，我們可以用彩筆在上面畫畫，寫字。最后，用家里找來的釣魚線連在風箏上做風箏線就大功告成了。風箏扎成，就開始拉線放風箏，我們一群孩子都會湊在一起看著扎好的風箏越飛越高，心里有說不出的開心。
　　阿華哥這個大哥哥在我們這群人的童年里出現(xiàn)了無數(shù)次，給我們這群人帶來了無限的歡樂和溫暖。男孩子們都喜歡夏天下田摸魚，秋天上樹摘果。摔在田里裹了一身泥，不敢回家的，上樹把褲子勾破，怕被罵的……都會去找阿華哥幫忙，那時候在我們眼里，他成了無所不能的人。
　　后來，搬了家，與阿華哥的交集變少，那段美好的光陰也一去不復返。再后來，聽到阿華哥車禍去世的噩耗，我整個人都懵在那里，無法相信正值青春年華的他竟再也不見了。那個我們這群人記憶里的大哥哥竟然與這個世界再沒有關(guān)聯(lián)。靈堂上他的相片依舊帶著淺笑，我心里壓抑得難受，前幾天才見面的人竟就這樣離開了。靈堂邊嗩吶的嗚咽聲，人們紛雜的討論聲夾雜著哭聲，香燭冥紙焚燒的味道都混在空氣里……現(xiàn)在再次想起來依舊那么清晰。
　　阿華哥，離開有多久了？七年兩個月零三天。七年多的日子不短也不長，但有些人可以跨越時間，跨越空間，再久的日子都讓你難忘。
　　（作者系2018級臨床醫(yī)學專業(yè)學生）